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�
Un disfraz para una dama

Venecia, 1840.

—¡ aldición!
—¿Qué ocurre?

Francesca di Buorini levantó repentinamente la cabeza del libro 
que estaba leyendo al escuchar maldecir a su sobrina. Emma tenía un 
genio muy vivo y a veces la boca la traicionaba.

—Lo que ocurre es esta maldita carta.
—¿Qué?
—Es de mi padre. Dice que es hora de que vuelva a casa.
—¿A casa? ¿Qué casa? Ese hombre no sabe qué es eso. Mi her-

mana vivió y murió en un infierno. Ese es el único hogar que Andrew 
conoce.

Emma leía una y otra vez las líneas que lord Bright le había es-
crito como si de esa manera pudiera cambiar su sentido.

—Creí que ya no me haría volver.
—Yo también —dijo Francesca frunciendo el ceño—. Cuando 

murió tu madre pensé que te llamaría para que regresaras, pero no lo 
hizo, así que me pregunto: ¿por qué ahora?

—No lo dice, solo me ordena que tome el primer barco que vaya 
a Inglaterra.

—Pues no irás.

Capítulo 1

M



Josephine Lis
10

Un disfraz para una dama
11

menos de cinco minutos, se dio la vuelta imitando el andar de una 
anciana cansada por el paso de los años.

Con una voz rasgada y acento alemán, tendió una mano hacia 
su perpleja tía.

—¿Podría darme unas monedas, Fräulein?
—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Francesca llevándose la 

mano al pecho—. ¡Es increíble! ¿Eras tú?
—Exacto.
—El otro día no hubiese podido reconocerte ni tu propia ma-

dre. Parecías una anciana que no tenía ni para comer.
—¿Aún sigues pensando que no soy capaz de engañarlo?
—No, para nada. Pero debes tener en cuenta que no estarás 

unos pocos minutos con él, sino que vivirás bajo su mismo techo. No 
podrás cometer ni un solo error.

—No me descubrirá. Ten fe en mí. Además, espero que mi es-
tancia allí sea breve. En cuanto comprenda que no sirvo para sus pro-
pósitos, me enviará de vuelta, ya verás.

Su tía desvió la mirada que se le había ensombrecido visible-
mente. Emma se acercó a ella y arrodillándose tomó sus manos.

—¿Qué te preocupa, tía?
—Me preocupa todo. Me he esforzado para prepararte lo me-

jor posible, pero eres joven y todavía no has visto la cara amarga de 
la vida. Hay personas que son crueles, egoístas, ambiciosas, que no 
temen las consecuencias de sus actos porque no tienen conciencia. Mi 
hermana se casó con una persona así y créeme, tu madre también era 
una mujer muy inteligente.

—Pero tú misma lo has dicho, tía, me has preparado. He viajado 
contigo por todo el continente. Sé hablar cuatro idiomas perfectamen-
te. He estudiado filosofía, ciencia, historia, literatura y he leído todo 
aquello que ha caído en mis manos. He hablado con amigos tuyos, 
grandes hombres y mujeres, científicos, artistas que cambiarán con sus 
logros este mundo, y Kate me enseñó el arte del transformismo. Me en-
señó a adoptar distintas identidades y a interpretar un personaje como 
si fuera yo misma. Tía, mírame. No puedo estar mejor preparada.

—No puedo negarme y lo sabes. Hasta que cumpla veintiún 
años es mi tutor legal.

—Ni siquiera es tu verdadero padre.
—A los efectos legales, sí lo es. Nadie sabe la verdad, solo tú y 

yo, y así debe ser. Es mi padre, así consta en mi partida de nacimiento 
y por lo tanto no se conseguiría nada sacándolo a la luz, solo que el 
nombre de mi madre acabara arrastrado por el fango. Ya en vida tuvo 
que aguantar que unieran su nombre a uno de los peores insultos que 
una mujer puede soportar. Sabes de lo que él sería capaz si me negara a 
regresar a Inglaterra, y no quiero que te ocurra nada por mi culpa.

—No soy una niña, Emma Bright. Sé cuidarme sola y tu padre, 
o lo que sea, no me da miedo, es más, tengo ganas de retorcer su aris-
tocrático cuello desde hace demasiado tiempo.

—Sé que no le tienes miedo, tía, pero deberías respetarlo, y yo 
no voy a arriesgarme. Iré a Londres y haré aquello para lo que Kate 
me preparó.

—¿Crees que lograrás engañarlo? Es muy astuto, Emma.
—Yo seré aún más astuta.
—Deberás tener mucho cuidado. Si lo que desea es lo mismo 

que imaginamos, tendrás que ser muy convincente.
—¿Lo dudas?
—No —sonrió Francesca—, pero mírate en el espejo. Sé que 

no eres consciente de tu belleza, pero nada más tienes que ver cómo 
te miran los hombres para comprender lo que te digo. Vas a tener que 
hacer un milagro para disimularlo.

—¿Te acuerdas de la anciana que hace dos días te pidió una li-
mosna en la plaza de San Marcos?

—¿A qué viene eso ahora? Te juro, Emma, que a veces me des-
conciertas.

Emma tomó el chal que su tía llevaba sobre los hombros e inte-
rrumpió con una mano lo que iba a ser una protesta.

Se dirigió hacia el espejo y se colocó el pañuelo sobre la cabeza. 
Después tomó unos pastelitos de encima de la mesita del té y se los 
metió en la boca. Del bolsillo izquierdo de su delantal de trabajo, que 
utilizaba para pintar acuarelas, extrajo unos pigmentos especiales. En 
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Emma miró fijamente a su tía, que se veía angustiada. Siempre 
parecía tan segura de sí y tan serena, que verla así la hizo dudar por 
unos instantes de su propia determinación. Quizás su tía tuviera razón 
y ella fuera una ingenua. Se creía lo suficientemente preparada como 
para salir airosa de aquella farsa, pero la verdad es que Francesca es-
taba en lo cierto. Al preguntarle sobre la experiencia que tenía, había 
dado en el blanco, porque a pesar de haber viajado, de haber conocido 
a gente fascinante y de haber atravesado situaciones que muchas chi-
cas de su edad nunca hubiesen considerado posibles, la verdad era que 
nunca había tenido que enfrentarse a un verdadero peligro. Su tía siem-
pre había estado a su lado. Incluso en las ocasiones en que su propia te-
meridad la había llevado a desafiar las convenciones sociales y el buen 
juicio, no había sentido ningún temor. Todo ese arrojo que algunos 
llamaban valentía, y que su tía denominaba estupidez, por primera vez 
le flaqueaba y, a su pesar, no sin fundamento. Realmente, ¿sabría enga-
ñar al hombre que arruinó a su madre? Intentando tranquilizar a su tía 
e incluso a sí misma, Emma respiró profundamente antes de hablar.

—Tía Francesca, tú nunca me has fallado. Me has cuidado y me 
has protegido. Me has preparado y me has convertido en la mujer que 
soy, y por ello te estaré eternamente agradecida. Has sido una madre 
para mí y te quiero por ello, pero sabíamos que tarde o temprano esto 
ocurriría. Ahora solo queda levantar el telón y esperar que la repre-
sentación sea perfecta.

—¿Cómo lo consigues?
—¿Qué cosa?
—Que todo parezca sencillo.
—No lo sé, pero así es como lo veo, y de verdad siento que todo 

va a salir bien. Confía en mí.
—De acuerdo. Cuéntame exactamente que es lo que tienes pen-

sado.
Emma sonrió pícaramente.

* * *

Un rato después, en la soledad de su habitación, Emma miraba las 
aguas del Adriático intentando desterrar la sensación de alarma que 

—¿Pero qué experiencia tienes tú? Me hablas de teoría, pero 
¿qué ocurrirá cuando tengas que enfrentarte a una situación real, a un 
hombre de carne y hueso?

—Pues rezar, tía —dijo Emma sonriendo.
—¡No estoy para bromas, jovencita! —exclamó Francesca.
—Ya lo sé, pero quería que dejaras de fruncir el ceño como si 

quisieras matar a alguien. Me has llamado jovencita y eso me ha pues-
to nerviosa. No lo hacías desde que cumplí quince años y me metí 
disfrazada en la fiesta que diste en Bruselas.

Francesca tuvo que sonreír a su pesar.
—Sí, es verdad, pero es que aquel día te hubiese dado de buena 

gana unos azotes. Hacerte pasar por un joven conde francés… Lady 
Bascombe babeó por ti durante toda la noche y su marido estuvo a 
punto de retarte a duelo cuando le dijiste que debería controlar mejor 
a esa vieja arpía que tenía por esposa, y para rematarlo discutiste con 
el coronel Von Friedrich sobre la política del príncipe Klemens von 
Metternich-Winneburg.

Emma soltó una carcajada al recordar la cara del pobre Coronel.
—Sí, creí que aquel día le daría un ataque. Me dijo que no había 

crítica posible al hombre que había sido el alma del Congreso de Viena 
y que restauró el equilibrio político, pero ¿qué iba a hacer yo? Estaba 
haciéndome pasar por un joven e impetuoso conde francés.

—Sí. He de confesar que a veces te metes tanto en el papel que 
me das miedo.

—Si te digo la verdad —le dijo Emma con una mirada pícara—, 
aquel día no lo hice porque me dejara llevar por el personaje. Lo hice 
porque quería sacar de sus casillas al Coronel. Siempre con esa cara de 
pescado, imperturbable, y ese mostachón… —Emma hizo un mohín 
con los labios simulando que se tocaba el gran bigote que Von Friedri-
ch lucía con tanto orgullo.

—Pues lo conseguiste. No sabía que ese caballero tenía un tic ner-
vioso en el ojo derecho hasta aquella noche. Al principio, pensé que esta-
ba intentando seducir a todo lo que llevaba faldas, con tanto guiño. Pero 
bueno, no nos desviemos del tema. Compréndeme, Emma, tu madre te 
dejó en mis manos. Confiaba en que yo te cuidaría y te protegería, y en 
estos momentos no siento que esté haciendo ninguna de las dos cosas.
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se había apoderado de ella desde el momento en que leyó la carta de 
su padre. Su padre… ¡Qué ironía! Esa palabra que debería de sonar 
hermosa en sus oídos no significaba nada para ella, solo la dejaba va-
cía. Cuando salía de sus labios le confería un sabor amargo imposible 
de evitar y, a pesar de acordarse apenas de él, lo odiaba por lo que le 
había hecho.

Kate solo le había contado retazos de una historia cargada de 
dolor: la de su madre, que había tenido que sufrir por la ambición 
desmedida de un hombre inescrupuloso. Y ahora ese desvergonzado 
reclamaba que ella volviera para darle una vida de la que todos habían 
intentado protegerla, pero para la que también le habían enseñado a 
defenderse. Había llegado el momento de hacer uso de todas esas en-
señanzas.

¿La obligaría a hacer las mismas cosas que a su madre? Pues no 
se lo permitiría. Su madre no había tenido más remedio que someterse 
a su marido para protegerla, pero no dejaría que hiciera lo mismo con 
ella. No fallaría así a su memoria y al sacrificio que había hecho para 
que ella tuviera una oportunidad.

Tomó el medallón que descansaba sobre su pecho con dedos 
trémulos, como hacía siempre que quería acordarse de su mamá. Era lo 
único que tenía de ella, porque ni siquiera los recuerdos, a pesar de sus 
esfuerzos por no olvidar, permanecían fieles en su memoria. Habían 
ido diluyéndose con el transcurrir de los años sin que nada pudiera ha-
cer por retenerlos. Lo único que le quedaba eran pequeños destellos. 
Una canción, un olor, alguna sensación.

Habían transcurrido quince años, pero algunas veces todavía se 
sentía como la niña que buscaba los brazos de su madre para acurru-
carse, sabedora de que nada malo podía ocurrirle entre ellos.

Había desplegado todo su optimismo y seguridad ante su tía, 
pero calló la punzada de temor que sentía. Debía tener fe en sí misma, 
se dijo por centésima vez. Podía hacerlo, es más, debía hacerlo. Emma 
sacudió la cabeza a ambos lados como si despertara de un mal sueño. 
Pero ¿qué le sucedía? Ella nunca había sentido miedo ante un reto, por 
el contrario, siempre la estimulaba el riesgo, la hacía sentirse viva. Un 
momento de debilidad lo tenía cualquiera, pensó.

Corrió las cortinas que enmarcaban la ventana de su cuarto 
mientras volvía a repasar su plan. Miró hacia la cama sobre la que tenía 
las maletas preparadas para el viaje. Ya no había vuelta atrás y con un 
leve suspiro terminó de recoger sus cosas.

* * *

Londres, unas semanas después.

—Estoy muy contento de que estés de nuevo en casa. Aquí es donde 
debes estar, con tu verdadera familia.

Emma miró a través de sus enormes gafas a lord Andrew Brig-
ht, séptimo conde de Kensington. Esas habían sido las dos primeras 
frases coherentes que su padre había podido articular desde que se 
sentaron los dos en el estudio hacía ya más de quince minutos.

Emma había conseguido su objetivo principal: impresionar a su 
padre hasta dejarlo mudo. Había creado un personaje durante mucho 
tiempo solo para ese momento, y el resultado no podía ser más alenta-
dor. La expresión de lord Bright cuando la vio entrar no tuvo precio.

Gracias a la receta de Kate, su color de pelo había pasado de ser 
rojo granate a convertirse en un castaño apagado que llevaba recogi-
do austeramente en la nuca. Sus cejas oscurecidas eran más anchas en 
su totalidad, y había alargado su nacimiento hasta casi juntarlas. Los 
ojos, ocultos tras las gafas, eran apenas definibles. Su cara mortalmen-
te pálida y salpicada de pecas completaba sin duda el cuadro que había 
fulminado las intenciones, fueran cuales fuesen, que tenía su padre. 
El vestido, más holgado que lo habitual, no definía su figura y le daba 
una falsa sensación de desgarbo que no trató de disimular.

—Gracias, padre —le dijo Emma con una voz suavizada, apenas 
audible.

Lord Bright se removió inquieto en la silla pensando en cómo 
una niña que a la tierna edad de cinco años ya despuntaba como una 
futura beldad podía haber cambiado tanto y tan desfavorablemente en 
los últimos años. Eso desde luego dificultaba sus planes, pero con un 
poco de suerte y de persuasión no los truncaría.
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—Lo primero que debes hacer es ir de compras. Ese vestido no 
es el más aconsejable para resaltar tus cualidades. Veo con cierto pesar 
que tu tía ha descuidado tu imagen.

—No es eso, papá. Tía Francesca ha sido como una madre para 
mí, pero no me interesa mucho la moda. Siempre he pensado que una 
mujer debe ser práctica. ¿Para qué esos vestidos? No son nada cómo-
dos, y además tampoco me hacen mucha falta porque, ¿a dónde voy 
a ir?

—¿Tu tía no te llevaba a actos sociales?
—Uff, lo intentó, pero yo siempre tenía muchas cosas que hacer. 

Entre las causas de caridad, el asilo para los pobres y el orfanato no me 
quedaba mucho tiempo.

—¡Maldición!
—¿Qué has dicho, padre? —le preguntó Emma con un tono de 

voz que fingía manifestar que lo que había escuchado la había escan-
dalizado.

—He dicho “maldición”.
Lord Bright apartó los papeles de encima de su escritorio para 

demostrar su evidente molestia.
—¡No debes decir esas cosas! ¡Es pecado!
—Pero por Dios… ¿Qué ha hecho tu tía contigo?
—¿Por qué estás enojado?
Emma tuvo que contener un grito de júbilo al ver las reacciones 

del gran lord Bright. Estaba siendo más fácil de lo que pensaba sacarlo 
de sus casillas, pero tampoco debía excederse. No sabía si había exage-
rado el disfraz y el papel sobremanera, pero había tenido que jugársela 
y por el momento parecía que había acertado y que lo había engañado 
sin que sospechara nada. Además, su padre apenas había estado con 
ella en los cinco años que estuvo viviendo en esa misma casa, así que 
¿por qué iba a notar algo? Para Andrew Bright las mujeres pasaban 
inadvertidas hasta que tenían suficiente edad para poder utilizarlas.

Era comprensible que no desconfiara de su actuación. Se había 
marchado siendo una niña pequeña para volver como una mujer. Todo 
el mundo sabía que a veces las grandes bellezas pierden todo su poten-
cial en la adolescencia tras los cambios normales de la edad.

—No estoy enfadado, Emma —le dijo lord Bright mesándose 
los cabellos y suavizando el tono de voz, con lo que le recordó a Emma 
a un encantador de serpientes—. Simplemente me duele ver como han 
descuidado tu educación, pero no te preocupes, que aquí subsanare-
mos esa falla. Por lo pronto, quiero que salgas con Cassie, la doncella 
que te he asignado, y que compres algún vestido para mañana por la 
noche.

Emma le había contado a su padre que había viajado hasta Lon-
dres con una vieja amiga de su tía Francesca, de ahí que no fuese acom-
pañada por una doncella personal.

—¿Qué sucede mañana por la noche?
—No está bien que una joven demuestre curiosidad.
Los ojos de su padre brillaron de tal modo al decir eso que 

Emma sintió escalofríos.
—Pero ya que lo preguntas, mañana en la noche vendrá un invi-

tado a cenar. Quiero que lo conozcas. Es un viejo amigo de la familia, 
y un gran hombre.

Le resultaba familiar esa situación. Kate se la había descrito en 
numerosas ocasiones. Le había contado el modo en que su padre ha-
cía los negocios y cómo había conseguido amasar una fortuna de esa 
manera. Había rezado para que esa no fuera la razón de su forzada 
vuelta al hogar, pero si no se equivocaba, algo no muy probable, lo que 
tenía pensado para ella distaba mucho de ser lo que un padre desea y 
espera para su hija. Su farsa, su disfraz, su actuación, todo había sido 
preparado durante largo tiempo por si alguna vez tenía que enfrentar-
se a una situación así, lo que su madre, Kate y Francesca tanto habían 
temido. Podía equivocarse, pero su instinto le gritaba que no y le daba 
señales de alarma en todo momento. Lo que le hizo a su madre, al 
utilizarla para sus mezquinos fines, humillándola, arruinándola, se-
guramente había comenzado con el mismo comentario: “Ven querida, 
voy a presentarte a un amigo”. Si creía que a ella podía engañarla tan 
fácilmente, iba a llevarse una gran sorpresa.

—Claro, padre —le dijo al recordar que no había hecho ningún 
comentario acerca de comprarse un vestido—. Si ese es tu deseo…
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—Lo es, y ya que estamos, si puedes hacer algo con tu peinado 
te lo agradecería.

—¿Qué hay de malo con mi peinado?
—¡Harás lo que yo te diga! —bramó lord Bright dando un paso 

hacia ella.
—No intentaba contradecirlo, padre.
Emma bajó la cabeza sumisamente para no provocar más su fu-

ria. Sabía que él había estado conteniéndose desde que ella entró por la 
puerta. Su paciencia, que no parecía ser mucha, había llegado a su fin. 
Kate se lo había advertido en numerosas ocasiones, pero al ver como 
le latía el pulso en la vena hinchada del cuello, la ira que desprendían 
sus ojos fríos como el acero y los cambios radicales de humor, se había 
quedado sin aliento. Debía ser más lista y simular que bailaba al son 
que él quisiera tocar. No debía hacerle perder el control. No todavía.

El conde de Kensington volvió a sentarse tras su escritorio y, 
como si ella fuera un insignificante mosquito, la despidió con un gesto 
despectivo.

Emma se levantó y antes de salir de la habitación hizo una úl-
tima pregunta a sabiendas de que aquello no era nada aconsejable. Sin 
embargo, no deseaba tener que pasar ni un solo minuto más con él ese 
día, y eso merecía el riesgo.

—Padre, estoy muy cansada. Si no le molesta, ¿podría retirarme 
a mi habitación?

—Sí. Así estarás mejor para mañana.
Emma cerró la puerta del estudio tras de sí y soltó por fin el 

aire que había estado conteniendo y que durante todo el día le había 
provocado un nudo en el estómago hasta sentir calambres. Subió las 
escaleras que daban al primer piso y cruzó el pasillo hasta la penúltima 
habitación. Entró en ella sintiendo que por fin podía relajarse durante 
un rato. Era la alcoba que había pertenecido a su madre. Tenía pocos 
recuerdos de su niñez en aquella casa, pero aquel dormitorio le traía 
recuerdos que ni siquiera el tiempo había podido borrar. Su madre 
cepillándose la larga cabellera hasta dejarla suave como la seda, el cre-
pitar del fuego en el hogar y su perfume a jazmín que impregnaba cada 
rincón de la estancia. Todavía se acordaba de los momentos en que su 

madre la dejaba quedarse con ella mientras se arreglaba para asistir 
a esas largas veladas con su padre. A ella le fascinaba verla. Cuando 
terminaba con los últimos retoques y se giraba para que le diera su 
opinión, a ella siempre le parecía una princesa, como las de los cuentos 
que Kate le leía antes de dormir. Sin embargo, algo se repetía siempre 
en aquellas ocasiones y era la tristeza que desprendían los hermosos 
ojos de su madre, imposible de esconder hasta de una niña. Solo mu-
cho después había descubierto el porqué de esa mirada vacía, perdida 
y derrotada. Con ella no iban a hacer lo mismo. No lo permitiría. Su 
madre, Kate, tía Francesca, todas habían luchado para librarla de ese 
destino y no iba a defraudarlas.

Había imaginado a Andrew Bright de muchas maneras, pero 
la realidad era aún peor. Sus recuerdos de él eran nulos, ya que en los 
escasos años que pasó allí apenas lo había visto. Siempre fue como una 
sombra. No lo veía pero notaba su presencia cuando estaba cerca. Era 
como si su cuerpo presintiera el peligro que la acompañaba. La había 
tratado como si no hubiesen pasado quince años, como si hubiese es-
tado allí desde siempre. Por lo que se veía, él también sabía actuar y 
era bueno en ello. Cualquier persona que no conociera su naturaleza 
podía caer rendida ante sus falsos encantos; sin embargo, había cosas 
que no podía esconder, como esos gélidos ojos que miraban llenos de 
ambición, la boca apretada en una delgada línea, dura como el mármol, 
y su genio incontrolable que saltaba si no conseguía lo que deseaba. 
Gracias a Dios su primera entrevista con él había sido corta, porque 
aunque se sentía con fuerzas para luchar contra lo que le tuviera pre-
parado, había estado nerviosa como una chiquilla ante su presentación 
en sociedad. Cuando llegó la noche, estaba tan cansada del viaje y tan 
agotada de darle vueltas a los posibles planes de su padre que se fue a 
la cama sin cenar y se durmió prácticamente al instante.


