














Uno corazén 17/7/08 19:30 P&agina 17 $

anteriores compaifieros de viaje giraron ante su mirada una y otra
vez, sus palidos rostros destacaban entre unos surcos de color rojo
carmesi que eran mds recientes que la lluvia.

Isabelle se cifi6 contra él.

—Dios nos ha salvado —djijo con voz entrecortada—. {Prome-
te al instante, ante Jesds nuestro Salvador, que vivirds en castidad!

El caballero tir6 con fuerza de las riendas y se incliné para bus-
car signos de vida mientras el animal brincaba con ritmo nervioso
y sus cascos chapoteaban en la hierba mojada y la sangre. Los sa-
queadores habian hecho un trabajo concienzudo.

—Por la sangre de Cristo, los han matado hace apenas un ins-
tante. —Su voz soné tensa mientras escudrifiaba el sombrio bos-
que que se cernia sobre ellos—. Los bandidos acaban de huir.

Hizo girar al caballo, pero al llegar al limite del claro lo obligé
a volver de nuevo a la espeluznante escena, como si el rato que la
habia contemplado no hubiera sido suficiente para que le resultase
creible.

—Han muerto sin confesiéon —susurré Isabelle y murmuré
una plegaria. No le habia soltado el brazo en ningtin momento, ni
siquiera para santiguarse—. Ahora jura que, en agradecimiento a la
Divina Misericordia por haber preservado nuestras vidas, te man-
tendrds casto para siempre.

Eljoven caballero respiraba con dificultad y tuvo que forzar el
aire entre los dientes mientras contemplaba los restos de la sefiora
Parke.

—Lo juro —djjo.

Hizo girar al caballo con un tirén de las riendas y le hincé las
espuelas para obligarlo a salir al galope senda abajo y salvar asi sus
vidas.

Avifién le resultd intimidante y repulsivo. En aquellas calles sucias
y sofocantes, al pie del palacio del Papa, esperd con estoicismo a
que Isabelle acabara de rezar en voz alta ante una reliquia de la
Vera Cruz. A espaldas de ella, una ramera llena de granos le hacia
seflas; adoptaba posturas licenciosas en el umbral de la puerta, las
manos unidas en gesto de burla, y se humedecia los oscuros labios
con la lengua mientras Isabelle lloraba de rodillas en aquel suelo
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mugriento. Su esposa, como ¢él sabia por experiencia, apenas habia
iniciado sus muestras de devocién cuando el desdentado portador
de la sagrada reliquia se impacientd y, en un inglés crudamente
descriptivo, le exigié que la comprase o se largase de alli. La rame-
ra solté una carcajada al ver la expresion horrorizada de Isabelle;
Ruck la mird con cara de pocos amigos y apoyd la mano en el
hombro de su esposa con més delicadeza de la que habria mostra-
do en otras circunstancias.

—No prestes atencién a estos hipéceritas —dijo—. Ven.

Isabelle se puso de pie a trompicones y se mantuvo pegada a
él, en un extrafo silencio, mientras se abrian paso entre la muche-
dumbre.

La sombra del palacio se proyect6 sobre ellos; un muro enor-
me se elevaba sobre las estrechas calles adoquinadas, interrumpido
por troneras en forma de cruz por las que se podian disparar los
arcos, y con almenas defensivas en lo alto de las fortificaciones. El
cuerpo de Isabelle se apreté contra el suyo. El la rode6 con el bra-
zo 'y propiné un empellén a un robusto fraile que intent6 apartar-
la con el codo al pasar.

La sintié fresca y suave bajo su mano. El tenfa un calor sofo-
cante bajo la cota de malla y el fustdn, pero no se habia atrevido a
despojarse de la armadura y dejarla sin vigilancia mientras acom-
pafiaba de una capilla a otra a Isabelle, que besaba huesos de san-
tos y se arrodillaba ante imdgenes de la Virgen entre ligrimas y gri-
tos que resonaban en los sepulcros. Ahora, aquella nueva actitud
de la joven, que se acurrucaba contra él y se dejaba rodear por el
circulo de su brazo, como acostumbraba a hacer antes, hacia que le
resultase més dificil mantener una actitud piadosa.

Trat6 de reprimir los pensamientos lascivos. Aunque no tenfa
tanta facilidad para hacerlo como Isabelle, se puso a rezar mientras
se unfan al rio de devotos que ascendian por la cuesta que llevaba
hasta la entrada del palacio. Ella siempre habia sido muy parlan-
china; aquella voz suya era lo primero que le habia llamado la aten-
cién en el mercado de Coventry: la bonita voz de la preciosa hija
de un burgués, de risa contagiosa, cuya sonrisa habia hecho que le
flaqueasen las piernas. Se quedd aténito cuando consiguié ganarla
sin otra cosa que aquellos planes y suefios de los que él se alimen-
taba como si de carne y pan se tratase.
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Pero tan solo disfrutaron del lecho y de los besos durante unas
pocas semanas, en las que Isabelle se mostrd tan amorosa y dis-
puesta como lo estaba él, antes del que el ejército del rey lo reclama-
se y lo enviase a Francia. Cuando regresd, tras haber sido nombra-
do caballero en el campo de batalla de Poitiers, con un prometedor
futuro ante si, triunfante y deseoso de olvidarse de si mismo y de
aquella carniceria entre los tiernos y puros brazos de su esposa,
descubrié que Dios habia trocado en profecias aquel incesante
parloteo de la joven.

Durante siete noches consiguié sus propdsitos, pese a los llo-
ros, pese a los rezos y las suplicas, pese a las protestas, pero cuan-
do ella recurrié a los gritos, Ruck se dio cuenta de que aquello era
mas de lo que podia soportar. Se le ocurrié que tal vez debiera pe-
garle, como le habia aconsejado su suegro. No le habian faltado ga-
nas de azotarla e incluso de estrangularla cuando ella se entregaba
a exhortaciones pias... pero entonces, ella le imploré que la llevase
de peregrinacién a través de aquel montén de ruinas que ahora era
Francia. Y aqui estaba, sin saber muy bien si era as{ por la volun-
tad de Dios o por la de la joven, pero con la Ginica certeza de tener
el corazon rebosante de lascivia y el cuerpo inflamado de deseo.

Entraron en el palacio a través de un arco, bajo dos torres c6-
nicas, y pasaron a un inmenso patio, mucho més grande que el de
cualquier otro palacio que él hubiese visto nunca, lleno a rebosar
de mendigos, clérigos y viajeros encapuchados. Los clérigos y las
gentes de mds categoria parecian saber adénde encaminarse; los
simples peregrinos como ellos o bien deambulaban sin rumbo,
desconcertados, o se sumaban a una procesién que daba la vuelta
dos veces al perimetro del patio y terminaba en un grupo de cléri-
gos y escribientes.

Isabelle empezd a temblar entre sus brazos. Sintié que los hue-
sos de la joven se disolvian hasta librarse de su abrazo parair a caer
sobre el pavimento a sus pies, mientras cientos de pares de pies pa-
saban sin cesar a su lado. Cuando el lamento de la joven se elevé
por encima del ruido, la gente empez6 a detenerse.

Ruck se estaba volviendo inmune a aquello. Hasta comenzaba
a apreciar las ventajas que les deparaba: no habia transcurrido ni
un cuarto de hora cuando una de las autoridades eclesidsticas les
habia abierto paso a través de los fieles de inferior categoria hasta
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una gran estancia abovedada, llena de columnas, que se encontra-
ba abarrotada de gente.

El eco atronador de un discurso lo ensordecié. El techo sobre
él era arqueado, estaba tachonado de brillantes estrellas doradas
sobre un fondo azul y decorado con figuras que sostenfan manus-
critos en las manos. Ruck reconocié a san Juan y a los veinte pro-
fetas. Sus 0jos no se apartaban de las alturas, atraidos por el res-
plandor dorado y los vivos colores. De repente, el clérigo lo
empujé y fue a caer sobre un banco. Isabelle le dirigié una mirada
por encima del hombro, con la mano extendida hacia él y la boca
abierta, mientras ella y su acompanante desaparecian engullidos
por la multitud.

—iIsabelle! —Ruck se levantd de un salto y se abrié camino a
empujones tras ellos. En mas de una ocasion la habian acusado de
hereje por sus sermones. Tenfa que permanecer a su lado para ex-
plicar el comportamiento de la joven a los suspicaces y desconfia-
dos. Tras abrirse paso a trompicones, lleg6 hasta un espacio despe-
jado y se encontré en medio de un circulo de clérigos con elegantes
vestimentas. El escriba, con hibito y tonsura, levanté la mirada des-
de su puesto en el atril con cara de pocos amigos; el demandante, de
rodillas ante el podio, interrumpié su peticién y se volvié hacia éL.

Entre reverencias, Ruck se alej6 a toda prisa del improvisado
tribunal, dio la vuelta, se irgui6 en toda su estatua (sacaba una ca-
beza a la mayoria) y escudriné la multitudinaria asamblea, pero
Isabelle habia desaparecido. Un guardiin lo obligd a detenerse
junto a una de las puertas laterales; fingié que no entendia el fran-
cés del joven y con insolencia le sefialé los bancos. Ruck lo miré
con expresién iracunda y repitié sus palabras en un tono que fue
subiendo cada vez mds hasta acabar en un grito. El guardidn le hizo
un gesto obsceno con un dedo y de nuevo sefial6 los bancos con un
movimiento de la barbilla.

Con el rabillo del ojo, Ruck vislumbré una brillante explosién
de color. Inconscientemente volvié el rostro, como si le hubiese al-
canzado el resplandor de un espejo. A su alrededor se habia abier-
to un espacio y al borde del mismo, a una distancia de dos lanzas,
se habia detenido una dama.

Su mirada se posé sobre él y el centinela como si fuesen dos
perros callejeros en plena pelea. Una princesa, o incluso quizd una
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reina, a juzgar por la riqueza de su atavio y de las joyas que lucia,
rodeada de un séquito de hombres y mujeres, aislada en medio de
la multitud como un resplandor silencioso que centellea entre las
sombras.

Fria... y cuando lo recorrié con la mirada, Ruck sintié en todo
el cuerpo una llamarada que era cédlida y gélida a la vez.

Ruck hincé una rodilla e incling la cabeza. Cuando la levanté
de nuevo, el espacio abierto se habia cerrado, pero todavia podia
verla rodeada de sus cortesanos, que daban la impresién de encon-
trarse a la espera, como todos los demds, mientras conversaban en-
tre ellos. Uno de los hombres mir6 a Ruck y enarcé una ceja con
desprecio antes de darle la espalda.

Ruck se recobrd y se sent6 en el banco junto al guardidn, pero
fue incapaz de apartar la mirada de la dama. Al principio traté de
fijarla en las columnas y en los animales alli esculpidos, en los otros
peregrinos, en un sacerdote que pasaba, pero sin dejar de lanzar
ojeadas subrepticias hacia ella; sin embargo, ningin miembro de
aquel grupo volvié a mirarle. Oculto por la muchedumbre y las
personas que entraban y salfan por la puerta, se permitié exami-
narla a sus anchas.

Llevaba en el pufio, con la misma indiferencia que si el salén del
Papa fuese un coto de caza, un halcén blanco con caperuza. La
blancura de su cuello y sus hombros destacaba sobre el vestido de
color verde jade, de una hechura que él jamds habia visto antes: con
un escote profundo, cefiido a la cintura y a las caderas, sin el di-
simulo de un sobreveste encima, bordado de arriba abajo con libé-
lulas plateadas, cada una de las cuales tenia un par de esmeraldas
por ojos, de manera que los pliegues destellaban cada vez que ella
hacia un movimiento. Colgada del cinturén, llevaba una daga de
marfil liso con incrustaciones de malaquita y rubies. Largas man-
gas plateadas, que lucian un emblema en verde y plata que Ruck
fue incapaz de reconocer, le cafan desde los codos hasta el suelo.
Las trenzas se adornaban con lazos verdes con el mismo emblema,
sobre un cabello tan negro como un cielo de tormenta, recogido en
lo alto como la corona de un diablo.

Clavé la vista en sus manos, porque no soportaba mirar aquel
rostro durante mucho tiempo y no se atrevia a estudiar aquel cuer-
po por el efecto violento que causaba en el suyo. En el guantelete
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y la caperuza del halcén, cubiertos de pedreria como el resto de su
persona, relucian unas esmeraldas incrustadas en plata. La dama
acariciaba el pecho del pdjaro con sus niveos dedos y, a una distan-
cia de cuatro varas, €l sintié aquella caricia suave y continuada
como si fuese una herida mortal que sangrase abierta en su pecho.

La dama se volvié hacia alguien y levanté una mano para suje-
tar el velo de gasa verde que desde la corona de trenzas le caifa so-
bre los hombros, en un gesto tan femenino y delicado que Ruck
sintié que se aduefiaba de él, 1o juzgaba y lo condenaba a una autén-
tica agonia de deseo. Era incapaz de apartar los ojos de aquella
mano que gravitaba en las proximidades de los labios, y advirtié
la tenue sonrisa que dirigia a sus damas de compaiiia, tan fria, tan
gélida... Ella era como el hielo; él estaba en ebullicién. Era incapaz
de abarcar su rostro. Apenas sabia si era bonita o comtn y corrien-
te. En aquel momento le habria resultado imposible describir sus
rasgos, de la misma forma que no habria podido mirar al sol direc-
tamente y describirlo.

—iEsposo! —La voz de Isabelle lo sobresalt6. Estaba alli, lo
asi6 de la mano y se puso de rodillas junto al banco—. El obispo
me ha hablado esta mafana, ha escuchado mi confesién y hemos
conversado como dos servidores del Sefior. —Sus ojos azules cen-
telleaban mientras apretaba un documento del que colgaban sellos
de lacre—. Le he hablado de ti, Ruck, le he contado que has sido
mi buen y fiel protector, y te ruega que vayas también ante él para
confirmar tu solemne voto de castidad en nombre de Jests y de la
Virgen Maria.

Isabelle insistid en que se despojase de la armadura para su entre-
vista con el obispo. Aquella timidez que habia mostrado breve-
mente, aquel apretarse contra Ruck en busca de proteccién, habia
desaparecido. Se habia pasado toda la noche sentada rezando; solo
se detenia para describir con multitud de detalles su triunfo tras el
examen al que la habfan sometido clérigos y autoridades. Habian
oido hablar de ella, jcuin lejos habia llegado su fama!, y deseaban
hacer ciertas comprobaciones, hasta quedar convencidos de que
sus visiones eran divinas. La habian sometido a infinidad de pre-
guntas, pero ella habia sabido cuil era la respuesta adecuada en
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todo momento, e incluso habia llegado a cuestionar alguna de ellas
y habia sefalado un error en su ortodoxia en lo concerniente al
Evangelio de Santiago.

Ruck la habia escuchado con un profundo desasosiego interior.
Era incapaz de imaginar que aquellos arrogantes presbiteros, con
sus resplandecientes vestimentas y sus letanias en latin, se hubiesen
dejado convencer por su esposa. Isabelle atraia cierto nimero de
seguidores, pero de mente similar a la suya, con inclinacién hacia
el éxtasis y los tormentos espirituales. Y €l no habia visto un solo
clérigo en aquel lugar que diese sefiales de estar mds interesado en
el éxtasis sagrado que en una buena cena.

El habia dormido a ratos, sofiando con halcones y cuerpos fe-
meninos, y habia despertado completamente excitado. Durante
unos instantes habia buscado a Isabelle con las manos, después ha-
bia abierto los ojos y la habia descubierto de rodillas ante la venta-
na, junto a un sastre dormido. Las ldgrimas se deslizaban silencio-
sas por sus mejillas. Tenfa un aspecto tan radiante y ansioso, con los
ojos elevados al cielo del amanecer y las manos unidas con fuerza,
que se sintié impotente. Dese6 que el obispo le concediese lo que
ella deseaba, hasta la santidad si asi se lo pedia.

Le inquietaba aquella entrevista. Tenfa el mismo miedo que si
jamds se hubiera visto en una batalla; se sentia como si se enfren-
tase a la ejecucion. Mientras el voto habia sido privado, entre él e
Isabelle, no le habia parecido del todo real. Siempre quedaba el fu-
turo; habia circunstancias atenuantes; no habia pronunciado con
claridad las palabras de aquel juramento. Ella podia cambiar de
idea. Ninguno de los dos era ain demasiado mayor. Las mujeres
eran imprevisibles, y eso se sabia con certeza. Deberia haber aguan-
tado los gritos y haberle hecho un hijo. Deberia haberle dicho que
las mujeres decentes se quedaban en casa y no arrastraban a sus es-
posos por la faz de la tierra en busca de su canonizacién. Contem-
pl6 aquellas ligrimas piadosas, a su amor, a su dulce Isabelle, y
también él sintié deseos de echarse a llorar.

Alllegar al gran salon de audiencias le informaron de que debia
esperar, de que Unicamente se requeria la presencia de Isabelle. Un
jorobado alargé la mano hacia él, apoyado en un bastén, y Ruck
deposité en ella una moneda. A cambio obtuvo un silencioso ges-
to de asentimiento.

23



Uno corazén 17/7/08 19:30 P&agina 24 $

Estuvo alli sentado toda la mafiana, sintiéndose desnudo en su
gambeson de cuero y sin la armadura, tragindose el miedo y la
desesperacién. No tenia forma de descubrir qué pasaba, a no ser
que desmintiese sus propias palabras y se revelase en pablico como
un testigo falso ante un obispo de la Iglesia. Y lo que era atin peor,
tenfa miedo de que le tendiesen una trampa, de que lo confundie-
sen con cuestiones religiosas y le hicieran dar mis vueltas que a
una peonza, como hacia Isabelle, hasta hacerle prometer cualquier
cosa que ellos deseasen.

Tres clérigos vinieron a buscarlo. Se levanté y los siguid a través
de corredores, y escalera arriba, hasta entrar en una estancia cua-
drada de techos altos. La sangre le zumbaba en los oidos. Antes de
seguir a los clérigos con la cabeza descubierta y agachada, tuvo una
sensacion de silencio e intenso color, de frescos en los muros y de
mucha gente vestida con colores vivos. Se arrodill6 ante el obispo
sin mirar siquiera al hombre a la cara.

—Sire Ruadrik d’Angleterre. —La modulada voz hablé en
francés. Unas suaves chinelas y el dobladillo dorado de unas vesti-
duras rojas y blancas era lo inico que Ruck alcanzaba a ver—. ;Es
voluntad vuestra que vuestra esposa tome los hibitos y el anillo y
viva en castidad de ahora en adelante?

Ruck contemplé las chinelas. Los habitos. Levant6 la mirada
hasta la altura de las rodillas del obispo. Isabelle jamas habia men-
cionado tomar...

¢Es que iba a abandonarlo? ¢ A entrar en un convento?

—Lo hajurado. —La voz ardiente de Isabelle reverberé en los
altos muros. Habl6 en inglés, pero las palabras en francés del intér-
prete se oyeron como un eco entre los murmullos.

—Silencio, hija mia —dijo el obispo—. Es tu esposo quien
debe hablar.

Ruck noté que todas las miradas se posaban sobre él, las de
toda una multitud de extrafios a sus espaldas. No se habia prepara-
do para algo asi. Sintié como si una enorme mano le apretase la
garganta.

—¢Me habéis comprendido, sire Ruadrik? Es deseo de vuestra
esposa hacer voto de castidad y retirarse a una vida contemplativa.
La podemos enviar al convento de las franciscanas de Saint-Cloud,
si es que os preocupa su destino.
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—¢ A Saint-Cloud? —repitié mecdnicamente. Levant6 la mira-
day se encontré con que el obispo lo contemplaba con aire inqui-
Sitivo.

—¢Entendéis el francés? —pregunté el prelado.

—Asi es, vuestra ilustrisima —respondié Ruck.

El obispo asinti6 en sefial de aprobacién.

—Como dijo san Pablo a los Corintios: «La mujer no es duefia
de su propio cuerpo: es el marido; e igualmente el marido no es
duefio de su propio cuerpo: es la mujer» —entoné—. Es necesa-
rio que reciba vuestro consentimiento para hacerlo. ¢ Es voluntad
vuestra, hijo mio, que vuestra esposa haga los votos de castidad?

Estaban solicitando su permiso. Podia decir que no. Volvié la
cabeza y alli estaba Isabelle de pie, retorciéndose las manos, sollo-
zando como habia hecho al alba, suplicindole en silencio.

Isabelle. Amor mio.

Se imaginé negindose, reteniéndola a la fuerza; se imaginé
accediendo, perdiéndola para siempre.

De la garganta de la joven escap6 un profundo gemido, como
si estuviese agonizando, y alzd las manos hacia él en gesto de st-
plica.

Ruck apart6 de ella la mirada e incling la cabeza.

—Si, vuestra ilustrisima —dijo con voz dspera dirigiéndose a
las chinelas y al dobladillo dorado.

El obispo se inclind. Ruck entrelazé las manos y las depositd
en las del prelado, sellando asi su consentimiento. Ya no tenia es-
posa. No una verdadera esposa. No sabia si seguia o no casado.

—Podéis levantaros, hijo mio —anuncié el obispo.

Ruck se puso en pie. Hizo ademan de inclinar la cabeza y reti-
rarse, pero el prelado alz6 la mano.

—Sire Ruadrik, ¢creéis que las visiones de esta mujer se las
concede Dios? —preguntd con dulzura.

—Asi es, ilustrisima —Ruck se aseguré de contestar con voz
firme. A cualquier otra respuesta, pensd, podria darsele la vuelta y
decidir que las inspiraba el Infierno.

—¢Por esa razén la seguis?

—Es mi esposa —dijo Ruck, y a continuacién not6 que se son-
rojaba—. Lo era. Ilustrisima, no podia dejar que se fuera tan lejos
ella sola.
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—¢No le exigisteis que se quedase en casa y diese muestras de
recato?

Ruck se sinti6 avergonzado, incapaz de reconocer que le habia
resultado imposible imponer su voluntad a su propia esposa.

—Sus visiones la gufan —dijo con desesperacién—. Es la escla-
va del Sefor.

Un profundo silencio siguié a sus palabras. Sintié que se refan
de él por ofrecer aquella excusa.

—¢Hicisteis solemne voto de castidad ante ella hace unas cinco
semanas, cuando veniais de Reims?

Ruck contemplé impotente al obispo.

—En obediencia a las visiones de esta mujer —repitié el obispo
con insistencia—, ¢os habéis mantenido casto en el matrimonio?

Ruck incling la cabeza.

—Asi es vuestra ilustrisima —murmurd.

—Yo no lo creo asi —dijo una voz femenina—. No es casto. Es
un addaltero.

Ruck se qued6 helado ante la inesperada acusacion.

—No. No soy... —La firme negacién murié en sus labios
cuando, al volverse, descubrié a la dama del halcén a menos de una
vara de distancia.

La dama se aproximd y lo examiné de arriba abajo con una mi-
rada por encima del hombro, al tiempo que dedicaba un amago de
reverencia al obispo. Sus ojos eran claros; no de un azul perfecto,
pero el reflejo del tono lila del vestido los favorecia y unas negras
pestaiias les daban sombra. Daba la impresion de no tener una
edad determinada; era tan joven como Isabelle, y tan anciana como
la iniquidad. Las esmeraldas destellaban en la caperuza del halcén.

Ruck sintié que el rostro le ardia.

—iYo no he cometido adulterio! —anunci6 con voz ronca.

—¢No es acaso el pensamiento tan pecaminoso como el hecho
en si, padre? —pregunt6 la dama, dirigiéndose al obispo, pero con
la mirada fija en Ruck, su voz lo suficientemente clara como para
resonar en los muros.

—Eso es cierto, mi sefiora. Pero si vos no contdis con pruebas
reales, es solo una cuestion de absolucién entre el hombre y su
confesor.

—Por supuesto. —Sonrid con aquella sonrisa suya serena e in-
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diferente y se recogid la falda para retirarse—. Temo que haya ido
demasiado lejos en mis presunciones. Lo tnico que deseaba era
evitarle a vuestra ilustrisima el engafio de oir un solemne voto de
castidad de labios de un hombre asi. Ayer, en el salon de audien-
cias, me mir6 sin contencién alguna, lo cual produjo en mi mente
una gran inquietud.

Un leve sonido de protesta escap6 de la garganta de Ruck, pero
no podia negarlo. La habfa mirado. Habia cometido adulterio con
el corazén. La habia deseado de forma excesiva, con una pasién
mortal. La mirada de la dama se cruzé con la suya cuando ella se
retiraba con elegancia hacia un lado, y en aquellos ojos ley6 el co-
nocimiento mds absoluto; lo habfa desenmascarado y era cons-
ciente de que él lo sabfa.

—Me llena de tristeza oir que haydis tenido motivo para senti-
ros incémoda en la casa de Dios, mi sefiora —dijo el prelado sin
dar muestras de mucha preocupacién—. El recato en el vestir y en
las formas, hija mia, atenuard el descaro de los hombres impios ha-
cia vos. Pero, en lo que al voto se refiere, tomaré en consideracién
vuestras palabras. ¢Sire Ruadrik, podéis jurar vuestra pureza, no
solo de pensamiento sino también de obra?

Ruck pensé que debia de ser Dios en persona quien estaba so-
metiéndolo a una mortificacién tal, exigiéndole un grado de since-
ridad que iba mds alld de la capacidad humana. ; Qué otra razén
habia para que aquella gente importante perdiese el tiempo con él?
El no era nadie; para ellos no era nada.

No se sinti6 con fuerzas para responder alli, delante de todos,
delante de ella. Puede que fuera la mensajera de Dios para destapar
la verdad, pero en su opinién nunca una mujer habia tenido mas
apariencia de haber sido enviada por el Maligno para cautivar a un
hombre.

El prolongado silencio lo condend. La mird, y mird el rostro
cubierto de ldgrimas de Isabelle. Su esposa le devolvi6 la mirada.

Ruck cerr6 los ojos e hizo un gesto de negacion con la cabeza.

—Sire Ruadrik —dijo el obispo con severidad—, con esta ad-
misién de impureza, y tras otras consideraciones, el voto dado a
vuestra esposa debe considerarse invélido.

Cuando el intérprete tradujo aquellas palabras, Isabelle pro-
rrumpié en grandes lamentos.
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—iSilencio! —ordend el obispo con voz atronadora, y hasta
Isabelle contuvo la respiracién, sorprendida ante algo tan inespe-
rado. En la pausa que siguid, el prelado continué—: Debéis acudir
a vuestro confesor, sire Ruadrik. Dejo la penitencia en sus manos.
En cuanto al otro asunto... —Miré hacia Isabelle, que se habia
arrastrado hasta él y, desde el suelo, asia el dobladillo de sus vesti-
duras—. Lo usual es que si uno de los esposos no lo consiente y no
hace la misma promesa, se le impida al otro hacer voto de castidad.
El consentimiento solo no es suficiente, ya que sin el consuelo de
un compromiso solemne a vivir en celibato y cercano de Dios, las
tentaciones de la carne pueden resultar demasiado fuertes. —Mir6
hacia Ruck—. Al faltar ese auténtico compromiso, entenderéis la
necesidad del requisito, sire Ruadrik.

Ruck apenas podia sostenerle la mirada. Hizo un leve gesto
afirmativo mientras ardia de vergiienza.

El obispo alzé la mano.

—Dicho esto, esta mujer me parece un caso excepcional. Si re-
cibe la dote adecuada, me inclino a permitir que ingrese en el con-
vento y viva en obediencia a las reglas de dicha casa, pese a que el
esposo no haya hecho igual voto. Después de que la haya someti-
do a un examen mads a fondo sobre los articulos de la fe y sus res-
puestas hayan sido satisfactorias, y de que se haya recibido la dote
correspondiente para su manutencién, podra ser admitida en el
seno de la orden.

Cuando Isabelle 0y6 la traduccién de aquellas palabras, bes6 el
dobladillo del obispo y dio muestras evidentes de empezar a caer
en éxtasis. El prelado hizo un ademin de despedida, y Ruck fue
acompafado hasta la puerta.

Logré soltar el brazo que el clérigo le sujetaba e intenté volver
sobre sus pasos, pero la gente habia cerrado el circulo. Desde el co-
rredor, lo tinico que alcanzd a ver fue a la dama del halcén, que se
llevaba una mano al oido con gesto de sufrimiento mientras la voz
de Isabelle iba subiendo de tono hasta convertirse en un alarido.
La puerta se cerr6. Uno de los clérigos se le aproximé y le informé
de que se habia fijado una dote de treinta y siete florines de oro
para Isabelle, y que serfa aceptada de inmediato.

Treinta y siete florines era todo el dinero que Ruck llevaba con-
sigo, lo ultimo que le quedaba del rescate de los dos caballeros
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franceses que habia capturado en Poitiers. El clérigo tomé el dine-
ro, lo cont6 con cuidado y mordié una a una las monedas antes de
dejarlas caer en la sagrada bolsa.

Ruck fue caminando como en suefios hasta la posada. Sus pasos lo
condujeron en primer lugar a los establos para asegurarse al menos
delarealidad de su espada y su caballo, ya que todo lo demds le pa-
recia una nebulosa.

—Ya no estin —afirmé el posadero.

La nebulosa se despejé. Ruck agarrd al hombre del cuello e
hizo saltar por los aires su escoba.

—iPor Dios bendito, te pagué por ello! —Lanzé al hombre
contra la pared—. ¢ Dénde estin?

—iEl sacerdote! —El posadero se escurrié a toda velocidad y
se puso fuera de su alcance—. {El sacerdote vino a recogerlos, gen-
til sefior! Vuestra santa esposa... —Dio un traspié al tratar de evi-
tar el golpe—. ¢No va a meterse monja? ;Llevaba el sello del obis-
po! Una déddiva a la iglesia, dijo, por vuestra esposa. Me dijo que
asi lo habiais querido vos. Llevaba el sello del obispo, mi sefior.
iPor mi vida que no los habria entregado por menos!

Ruck se sentia como un hombre al que acabasen de golpear con
un hacha, todavia en pie, pero tambaleindose.

—¢Se han llevado mi caballo? —pregunté, aturdido.

—Y también las armas de mi sefior. —Desde una distancia pru-
dencial, el posadero emiti6é un gruiiido de compasién—. Me obli-
garon a ir arriba a buscar la malla y el yelmo. Son un montén de
sanguijuelas todos ellos.

Isabelle le habia hecho dejar alli la armadura. Habia insistido
mucho en ello.

Treinta y siete florines de oro. Exactamente lo que sabia que
llevaba en su bolsa. Y su caballo. Su espada. Su armadura.

Entrecruzé las manos sobre la cabeza y mird al cielo. De su
garganta escapd un grito, un bramido prolongado que reverberé
en las piedras como el rugido de una bestia. Ligrimas de impo-
tencia y furia le nublaron la visién. Se apoy6 en la pared y se des-
liz6 por ella hasta quedar sentado en tierra con la cabeza entre las
manos.
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—Podpriais reclamar que os devolviesen el caballo si se trata de
una equivocacion, gentil seior —propuso, amable, el posadero.
Ruck solt6 una carcajada amarga desde el hueco de sus brazos.

—:Y cudnto tiempo llevaria eso?

—Ah. ;Quién sabe? Dos afios, tal vez.

—Ya. Y costaria el precio de una docena de caballos —mur-
muro.

—Eso es cierto —concedié el posadero con pesimismo.

Ruck continué sentado hecho un ovillo, la mirada en la oscuri-
dad que le proporcionaban los brazos, la espalda contra el muro de
piedra. Oy0 alejarse al posadero, oy6 pasar y hablar a gente. El do-
lor y la ira se aduefiaron de él. Era incapaz de moverse; no tenia
addnde ir, ni esposa, ni dinero. Nada. Le resultaba imposible abar-
car con la mente la enormidad de todo aquello.

Un repentino golpe en el hombro casi le hizo perder el equili-
brio. Levanté la vista sin tener conciencia de cudnto tiempo habia
pasado, lo unico que sabia era que las sombras en la calle eran més
alargadas y profundas.

Sinti6 un nuevo golpe, y agarrd el bastén con una exclamacién
de ira. Ante él estaba el jorobado mudo al que habia dado un de-
nier, y su primer pensamiento fue que ojald tuviese de nuevo aquel
dinero.

El mendigo alargé hacia él una pequeiia bolsa. Ruck fruncié el
cefio. El jorobado agité la bolsa y se la aproximé mis. Esper6 y
miré a Ruck, expectante, cuando este la acepté.

La bolsa contenia un papel doblado y una pequefia moneda.
El mendigo continuaba a la espera. Ruck cogié un momento la
moneda, pero un orgullo absurdo se apoderé de él y se la lanzé al
mendigo de mala gana. El hombre sonrid, le dedic6 un saludo y se
alej6 arrastrando los pies.

Ruck contemplé cémo su cena y su lecho desaparecian por la
estrecha calle arriba. Desdobld el papel e hizo un gesto de sorpre-
sa al coger algo verde y reluciente que cayd de su interior.

«Os lo suplico, alejaos de este lugar antes de que caiga la noche.
No dejéis de hacerlo.»

Examiné aquellas palabras escritas en inglés y las dos esmeral-
das que tenia en la palma de su mano. Una de ellas era pequeiia, no
mayor que el ojo de una libélula. La otra era lo bastante grande

30

—



Uno corazén 17/7/08 19:30 P&agina 31 $

para permitirle comprar una armadura y una montura completas,
y para pagar un escudero por un afo. Era lo bastante grande para
adornar la arrogante cresta de un halcén.

Levant6 las esmeraldas y las vio destellar y reflejar la luz.

Sabia lo que deberia hacer. Un hombre bueno, un hombre vir-
tuoso, se levantaria e irfa sin dilacidn al palacio para arrojar las
gemas a la cara de aquella mujer. Un hombre piadoso no se dejaria
atrapar por alguien como ella.

El habia entregado su esposa a Dios.

Y su caballo, y su armadura, y su dinero.

Ruck cerré la mano sobre las joyas que ella le habia enviado y
jur6 fidelidad a la hija del Maligno.

El afio que terminé ya jamds igual tendri;
rara vez en su principio y su fin concordara.
Pasé la Pascua, después el afio entero pasd,
y una estacion a la otra con rapidez sucedié.

R i e
Y asi el afio se convierte en un infinito ayer,
y el invierno reaparece en constante renacer.

Sir Gawain y el Caballero Verde
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. ueremos los regalos de Afio Nuevo!

— ‘ @ El grito se elevd entre chillidos y risas mientras

las damas de Burdeos se estiraban para alcanzar los
premios que sus alegres torturadores agitaban tentadoramente por
encima de sus cabezas. Las tocas se torcieron, los cintos se soltaron
y los estiletes aparecieron con el revuelo. En medio de aquel remo-
lino de sedas de colores y pieles, cada uno de los caballeros fue rin-
diéndose voluntariamente y entregd su obsequio de Afio Nuevo
por el precio de un beso.

Veintidés aios habian transcurrido ya desde la primera Gran
Mortandad, el Segundo Azote habia sobrevenido hacia diez navi-
dades, pero aunque los franceses los hostigaban desde las fronteras
de Aquitania, y un nuevo brote de los temidos abcesos negros ha-
bia acabado con la vida de la propia duquesa Blanca de Lancaster
apenas el aflo anterior, tales pensamientos tenebrosos cayeron en el
olvido cuando las trompetas sonaron con fuerza para anunciar la
llegada de las viandas al salén, bajo fantdsticas formas de naves y
castillos, y de la figura de un ciervo de la que brotaba vino en vez de
sangre cuando se arrancaba la flecha dorada clavada en su costado.

Una traviesa dama fue la primera en lanzar una cdscara de hue-
vo rellena de agua perfumada a su sefior, lo que provocd unas risas
que hicieron vibrar las vigas talladas del techo; al instante, todos
los hombres presentes empezaron a enjugarse olorosas gotas de las
pestafias y a pedir entre risas otro beso para compensar sus sufri-
mientos. Un hambriento sefior rompié la corteza de una enorme
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empanada y del interior salieron una docena de ranas que se pusie-
ron a saltar sobre la mesa en medio de los brincos y chillidos de las
mujeres. De otra de las empanadas emergi6 una bandada de cuer-
pos emplumados, aves que volaron hacia la luz y apagaron las ve-
las mientras los presentes llenaban la oscuridad de gritos de gozo.

Juan de Gante, el duque de Lancaster en persona, estaba senta-
do con linguida elegancia a la mesa principal de Ombriere, y lo
observaba todo con aire critico cuando los timbales y las notas
agudas de las ocarinas anunciaron la llegada del primer plato. A la
derecha del duque, la princesa Melanthe de Monteverde contem-
plaba el oscuro y ruidoso salén con fria indiferencia. Su halcén
blanco, igualmente impdvido, clavaba las garras cubiertas de plata
en la percha de madera tallada y pintada. Las trompetas adornadas
de banderines sonaron una vez mds. Todas las velas y antorchas
brillaron de nuevo al mismo tiempo, como por arte de magia, e ilu-
minaron el salén y el estrado cuando unos criados de librea levan-
taron las teas en lo alto.

Lancaster sonrid y se inclind hacia la princesa Melanthe.

—¢Acaso no os agradan, mi sefiora, todo este regocijo y estos
prodigios?

La dama le dirigié una fria mirada.

—¢Prodigios? —murmur6 en tono aburrido—. Como mini-
mo, espero la aparicién de un unicornio antes de los dulces.

Lancaster solt6 una risilla y le roz6 el hombro con el suyo al in-
clinarse para llenar de nuevo la copa de vino que ambos compartian.

—Eso es demasiado banal. Tenéis que plantearnos un reto ma-
yor, princesa.

Melanthe disimulé su fastidio. Lancaster estaba cortejandola.
No aceptaria un desaire ni que intentase impedirselo. El duque se
tomaba su frialdad como un desafio; su renuencia como mero de-
vaneo.

—Entonces, sefior, quiero que sea un unicornio verde —dijo
con suavidad y, para irritacién suya, el caballero se eché a reir sin
disimulo.

—Pues verde serd. —Hizo sefias a un ayudante y se eché hacia
atrds para hablar al oido al sirviente; después obsequié a Melanthe
con una sonrisa ladeada—. Antes de los postres, mi sefiora, ten-
dréis vuestro unicornio verde.
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El pesado tejido rojo y azul de su manga rozé el brazo de la
dama cuando le acercé la copa a los labios, pero el obispo, sentado
al otro lado, reclamé su atencién. Aprovechando la distraccién,
Melanthe no dejé pasar la oportunidad y le arrebaté la copa de las
manos. Ya empezaba a ver el efecto que las atenciones del duque
ejercia sobre los alli congregados. Con la misma rapidez con la que
el aguamiel podia intoxicar a un hombre, un murmullo horroriza-
do empezaba a extenderse por las mesas de abajo.

Melanthe sabia que serfa un cuchicheo silencioso, transmitido
al tiempo que se compartia un trozo de carne o un dedo cubierto
de dulce mermelada, que susurrarian aprovechando un estallido de
risa con esa auténtica discrecién que provoca el miedo. Lancaster
tenfa treinta afios, era apuesto y vigoroso, y estaba en la plenitud
de su virilidad. Mientras su hermano mayor, el Principe Negro,
estaba confinado en el lecho, con el cuerpo hinchado a causa de la
hidropesia, era Lancaster quien ejercia de lugarteniente de Aqui-
tania, pero ¢quién podria reprochar al hijo menor del rey de In-
glaterra, sobre todo a alguien con tanto orgullo y energia como
Lancaster, que ambicionase algo mds que estar al servicio de su
hermano? Todo el mundo sabia que tomaria como esposa a otra he-
redera de alta alcurnia tras perder a su buena duquesa Blanca, y na-
die esperaba que tardase mucho en hacerlo. Pero, por la Santisima
Virgen Maria, Madre de Dios, por mucho que ganase con ello, ¢era
en verdad Melanthe quien el duque tenfa en mente?

Casi podia oir aquellos susurros mientras estaba sentada al lado
de él en el estrado y recorria con la mirada a los asistentes. Aque-
lla mujer de alld, la del vestido azul que se inclinaba para dirigirse
a los de la mesa contigua, sin duda alguna estaba quejdndose a su
vecino de que un halcén como el de Melanthe era demasiado valio-
so para que lo llevara una joven como ella. Entre las posesiones
del duque no habia nada que pudiera igualarlo; ni siquiera el Prin-
cipe Negro posefa un ave de tanto valor. {Qué insolencia, pues, la
de Melanthe al exhibirlo de aquella manera en la fiesta del duque!
iQué falta de recato! {Cudnta vanidad y arrogancia!

Melanthe dirigié una mirada larga y desapasionada a la mujer y
tuvo el placer de verla palidecer, horrorizada, al saberse objeto de
su atencion.

Su fama la habia precedido.
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Y aquellos otros tres, aquellos dos caballeros que se aproxi-
maban tanto a la bonita joven sentada entre ellos; Melanthe vio la
fruicién que se dibujaba en sus rostros. Habia enviudado de su
principe italiano, estarian diciendo los hombres, y era heredera de
las vastas posesiones de su padre en Inglaterra... y la joven conta-
ria entre susurros que la princesa Melanthe habia mandado ahogar
a una doncella en su propia bafiera por haber dejado caer una pas-
tilla de jab6n de Castilla.

De su difunto esposo, alguien mds murmuraria, habia recibido
las rentas de una ciudad-estado italiana; de su padre inglés, lord
Bowland, posesiones igual de extensas que las de Lancaster; habia
tenido quince amantes, y a todos los habia asesinado; que un hom-
bre le dirigiese una sonrisa significaba una muerte segura —llega-
dos a este punto, los caballeros intercambiarfan sonrisas cémpli-
ces—, aunque exquisita, ese era el precio por aquel paraiso del que
el hombre disfrutaria mientras ella tuviese a bien entretenerse con
su compaiiia.

Melanthe lo habia oido todo, sabia qué hablaban con igual exac-
titud que si hubiera estado sentada entre ellos. Pese a ello, Lancas-
ter le hacia la corte con elegancia y miradas de donjudn, sonrisas y
ojos codiciosos, y apenas se molestaba en disimular el deseo que
sentia por ella. Melanthe también sabia lo que estarian diciendo de
aquello. Que habia logrado que cayera en sus redes. Que lo habia
hechizado. El duque se habia despojado de las negras prendas del
luto; todo rastro de dolor por su amada Blanca habia desapareci-
do. Miraba a la princesa Melanthe de la misma forma que miraba a
su halcén, con los 0jos de un hombre decidido a conseguir lo que
fuese sin importarle las consecuencias.

Ojala fuera cierto que ella tenia poderes para hechizarlo: lo
convertiria en un sapo.

Tenia que hacer algo esa misma noche, no podia permitir que
aquel galanteo ptiblico continuase sin freno alguno. Antes de que el
banquete llegara a su fin, tenia que dejarle claro su rechazo para
que ni a él ni a nadie le quedase la mds minima duda. Cuando re-
corrié las mesas con la mirada, vio al asesino que la vigilaba, de
apariencia inofensiva y rollizo, vestido con la librea verde y platea-
da de su casa, pero que en realidad era otro miembro de la familia
Riata, uno de los guardianes secretos que le habian adjudicado.
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Solo gracias a una practica prolongada pudo ella mantener aquella
apariencia de fria serenidad mientras su corazon latia desbocado.

La comida llegé con toda pompa y boato sobre manteles del
mas puro lino, y una interminable procesion serpenteé entre las
mesas. Lancaster le ofrecié los bocados més exquisitos con sus pro-
pios dedos. Melanthe estuvo a punto de mostrarse grosera en res-
puesta. Por Dios bendito, ¢por qué tenia que actuar tan abierta-
mente e insistir en perseguirla en publico, pese al desagrado que
ella mostraba, cuando podria haber tenido la decencia de enviarle
a su mensajero de noche, y en secreto, para averiguar hasta dénde
estaba ella dispuesta a llegar?

Pero para el duque, por lo que Melanthe vefa, aquello era un
pasatiempo agradable, un juego de enamorados del que formaban
parte la falta de interés y la afectacion de ella. Estaba completa-
mente convencido de que Melanthe lo aceptaria. En mds de una
ocasidn, ella le habia dicho que no deseaba hombre alguno, pero
ninguno de los presentes le echaria en cara al duque la confianza
que demostraba. Aquel serfa un casamiento inmejorable. Las tie-
rras de ambos estaban situadas en el norte de Inglaterra y la suma
de aquellas posesiones las harfa rivalizar con las del rey. Con aque-
lla alianza el duque la convertiria en la dama de mds categoria del
reino, y ella, a su vez, podria convertirlo a él en alguien todavia
mds importante. No era solo pasién, por tanto, lo que lo empuja-
ba a dirigirle aquellas sonrisas y miradas ardientes.

Cuando el duque se inclin6 demasiado sobre ella, Melanthe lo
roz6 ligeramente para recordarle que estaban a la vista de toda la
corte. El se rid, y se eché atrds, obediente, pero tan solo un mo-
mento después volvia a estar inclinado sobre ella y a asirle la mano
con aire posesivo, para mantenerla apresada sobre la mesa, en un
gesto que resultaba tan claro como una proclama. El hombre de la
familia Riata se levant6 de su asiento y se mezcl6 con el resto de los
criados que iban de un lado al otro del salon.

Melanthe no hizo nada por soltarse. Entre ella y el sicario de
los Riata habia un juego establecido de sefiales e insinuaciones: un
lenguaje de acciones y respuestas. El hombre se acercé mds, advir-
tiéndole, recorddndole su acuerdo con los Riata y el peligro que
corria si pensaba en casarse con otro hombre, sobre todo con al-
guien como Lancaster.
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Melanthe se limité a mirar los dedos del duque, entrelazados
con los suyos sobre el mantel blanco, negindose a dar muestras de
miedo. El corazén le latia acelerado, pero mantuvo su compostura
distante y pidié a Lancaster que le acercase una hogaza de exquisi-
to pan blanco que acababan de depositar ante ellos sobre una ban-
deja dorada; asi no le quedaria mds remedio que soltarle la mano
para poder atenderla de forma adecuada.

Cuando levant6 los ojos, vio que el hombre de los Riata conti-
nuaba en las proximidades, pese a que el duque ya la habia soltado.
Estaba claro que tendria que truncar las esperanzas de Lancaster o
dificilmente alcanzaria a ver la luz de un nuevo dia.

Gryngolet se removié inquieta sobre su percha, junto al codo
de Melanthe; las campanillas de plata del halcén hembra tintinea-
ron cuando se enderezd ante el vuelo rasante de uno de los gorrio-
nes, que, presa del pdnico, continuaba alli entre las vigas del techo.
Camareros de noble apariencia rodeaban el estrado y se movian
ante ella, y a su espalda, para atender al duque y a sus invitados,
cortar el pan y trinchar las codornices. Cuchillos, veneno, color:
Melanthe no podia controlarlo todo a la vez con la mirada, por
muy diestra que se hubiese hecho en todas aquellas cosas. El hom-
bre de los Riata era capaz de matarla tanto ante el repleto salon
como en algiin pasaje oscuro. Su posicién era demasiado expuesta
y peligrosa y ella no la habia elegido; es mds, habia tratado de evi-
tarla; pero las ambiciones de Lancaster habian superado sus sutile-
zas. Tenia que sentarse a su lado en la mesa principal y comunicar-
le su negativa a la cara.

Lo habia juzgado mal. Aquellos ingleses eran temerarios. Se
dio cuenta de que ella estaba demasiado acostumbrada a las intri-
gas y las sombras asesinas de las cortes italianas para acordarse de
la capacidad de los ingleses para la audacia. Podia considerarse
afortunada si lograba volver viva a sus aposentos en aquel castillo
lleno de rincones desconocidos y escondrijos secretos.

Habia sido la mala suerte la que la habia llevado hasta Burdeos
cuando iba de regreso a Inglaterra. Ella habia anticipado el desas-
tre de un encuentro con Lancaster lo suficiente como para evitar
el lugar a propdsito, pero tampoco se habia atrevido a arriesgarse
a que los franceses no le diesen precisamente la bienvenida, por lo
que habia tomado una ruta mds al norte. Para evitar Burdeos, ha-
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bia dado un rodeo por el camino que conducia a Limoges, solo
para encontrarse al llegar alli con que el ejército inglés acababa de
reducir la ciudad a cenizas.

Lancaster habfa mostrado la misma pericia en el juego cortés
que en el dominio de la espada. Melanthe no debia apresurarse a
volver a Bowland, habia insistido con elegancia, ya que iba a cele-
brarse el torneo de Afio Nuevo y tenia que acompaiiarlo a Burdeos
y honrarlo con su presencia en dicho evento. El contaba con toda
la atencién de su padre el rey, le comunic6 con aquella sonrisa ele-
gante y hambrienta de deseo, y le escribiria para recomendarle que
la princesa Melanthe recibiese de inmediato la posesion de su he-
rencia inglesa, sin perjuicio alguno. Que podria igualmente, si asi
lo decidia, hacer peligrar la relacion de Melanthe con el rey Eduar-
do, no era algo que necesitase expresar tan a las claras.

Asi que alli estaba ella. Y Lancaster seguia adelante en su fatal
empeio, haciéndole la corte mientras les servian las carnes blancas
y las rojas. Melanthe perdié al Riata de vista un momento, pero
después volvid a descubrirlo atin mds cerca.

Se aproximaba el momento. Lancaster le pediria una prenda
para llevar con él en el torneo de mafiana. Ya le habfa comunicado
que estaba inscrito en las listas. En aquel lugar publico, maldito
fuese aquel hombre, Lancaster le iba a suplicar que le entregara una
muestra de su afecto, e iba a forzarla a darle una respuesta delante
de todos.

No habia forma de evitarlo, ni esperanza de que él no se lo pi-
diese. Sus intenciones hacia ella podian leerse en cada uno de aque-
llos cumplidos, y en las miradas que le lanzaba de reojo. A Me-
lanthe le habia pasado por la cabeza fingir que estaba desfallecida
y retirarse, pero con eso lo Ginico que conseguiria serfa retrasar las
cosas hasta la mafiana, y pasar otra noche alerta por culpa del de
Riata, asi como despertar nuevas muestras de solicitud en el duque.
Ademds, la princesa Melanthe nunca desfallecia. Era una debili-
dad. Melanthe jamas mostraba signos de debilidad.

Al final acabaria teniendo a Lancaster como enemigo podero-
so; las tierras del duque serfan vecinas de las suyas, pero vecinas
amargas en lugar de amigas. Un hombre como él no olvidaria ficil-
mente el rechazo publico de una mujer. Entre aquellos nortefios,
la caballerosidad y el honor lo eran todo... sin embargo, ella tenia
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que demostrarle al de Riata que no aceptaba al duque, y debia ha-
cerlo pronto y bien.

Soporté que las atenciones de Lancaster fuesen cada vez mds
directas. Empez6 a darle dnimos, aunque él no necesitaba ningin
estimulo de su parte para embarcarse en lo que iba a acabar en una
humillacién publica. Se sentia enfadada con él, pero le sonrefa. La-
mentaba estar con él, pero continuaba sonriendo sin compasidn,
riendo con sus muestras de agudeza y felicitindolo por el banque-
te. No era tierno amor lo que movia ahora a Lancaster, sino ambi-
cién y deseo de hombre. Ella no podia hacer nada para salvarlo
cuando era él quien no deseaba salvarse a si mismo.

Llegé el segundo plato. Mientras trinchaban ante ellos un cisne
dorado, el duque se mostré un tanto embriagado de vino y éxito.
Eligi6 una de las golosinas en forma de capullo de rosa de entre las
que adornaban profusamente la fuente y se la ofrecié a Melanthe con
una mirada en la que habia mis afecto que deseo. Melanthe acept6
aquel dulce de almendra que él le acercé con los dedos. Contem-
pl6 aquella dulce sonrisa que le dirigia y sintié una punzada de pe-
sar por aquella figura sobria y gallarda, por todas las fantasias feme-
ninas que habia oido sobre él, por el amor que todavia sentia hacia
su primera esposa, por todas las cosas que, ni ahora ni nunca, po-
drian existir entre ella y un hombre.

Todo aquel orgullo masculino a cambio de la vida de ella. A Me-
lanthe no le pareci6 que fuese un mal trato.

Mientras Lancaster preparaba con sus propias manos el plato
que ambos compartian, Melanthe distingui6 una esbelta figura con
calzas azules y amarillas entre el revuelo de alld abajo. Allegreto
Navona se hallaba comodamente recostado cerca de la gran chime-
nea; el negro de sus cabellos y los brillantes colores de sus ropas
casi se confundian con las formas y figuras de los enormes tapices
que cubrian la pared a sus espaldas. El joven tenia la mirada pues-
ta en el estrado. Cuando Melanthe acepté la exquisitez que el du-
que le ofrecia, Allegreto le sonrié abiertamente.

Era aquella sonrisa dulce y cémplice suya; encantadora y pica-
ra. Melanthe mantuvo la mirada clavada en él un momento.

Habia obtenido alguna victoria. Melanthe buscé de nuevo con
mirada rdpida al sicario que vestia la librea verde y plata con sus
propios colores; alli estaba el Gnico guardidn de los Riata del que
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ella tenia certeza, todavia contenido, observiandolo todo desde la
distancia. Allegreto no habia acabado con él, ni lo habia expulsado
de alli. Lo que no significaba que el joven no se hubiese manchado
las manos de sangre de alguna otra manera. Sinti6 ira y alivio a la
vez. Ella habia alcanzado un acuerdo con los Riata. Pese a la cons-
tante amenaza de los espias que la seguian, no queria que muriese
ningin hombre de los Riata, por el momento no. Pero no podia
decirselo a un hijo de la casa de Navona. Y un asesinato en medio
de aquel banquete, en el seno de su propia comitiva... seria de lo
més ofensivo; causaria problemas. En aquel lugar no se hacian las
cosas de la misma manera que en Italia, pero eso no podia hacérse-
lo entender a Allegreto.

Le dirigié solo una breve mirada y guard6 para si la alegria. El
joven le respondié con una mueca de fingida desilusién y, a conti-
nuacion, levant6 la barbilla en silencioso gesto de alborozo. Un par
de criados pasaron con enormes fuentes de viandas por delante de
él. Cuando se alejaron, Melanthe vio que Allegreto ya no estaba.

Se 0y6 el sonido de las trompetas.

Melanthe levant6 la vista con sobresalto. Era imposible que
anunciasen ya el tltimo plato. Por encima del murmullo de los
chismorreos y de los agasajos se oyeron gritos de hombres en el
exterior del salén. Instintivamente, Melanthe se llevé la mano a la
daga cuando el golpeteo de unas herraduras de hierro resoné en las
paredes. La gente exhald un grito ahogado, los sirvientes salieron
desordenadamente por las grandes puertas de entrada dejando caer
las fuentes que portaban dulces y demds exquisiteces. Melanthe
asi6 la correa de Gryngolet.

Una aparicién irrumpid en el salén. Un caballero de armadura
verde sobre un verde caballo subié escalera arriba y galopd por el
pasillo central; las esteras de juncos amortiguaban el ruido de los
cascos, de manera que caballo y jinete daban la impresién de volar
sobre el suelo mientras las damas gritaban y los perros corrian a es-
conderse bajo las mesas.

Nada obstaculiz6 su avance hasta el alto estrado. Niun solo ca-
ballero se alz6 en defensa de su sefior. Melanthe descubrié que era
la inica que estaba en pie, apretando con fuerza su pequefia daga
mientras Gryngolet erizaba las plumas y desplegaba las alas en
muestra de alarma.
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El caballo lleg6 hasta el estrado y gird; levantindose sobre los
cuartos traseros, mostré sus herraduras color esmeralda y sus pa-
tas verdes, mientras el cuerno de plata que adornaba su frente se-
flalaba hacia lo alto. Las crines trenzadas del corcel parecian de
seda tefiida al recibir los verdes reflejos de luz de la lustrosa arma-
dura. Los cascabeles de plata sonaban y repicaban en las bridas y
en los caparazones. De la punta del yelmo cerrado del caballero
surgia un penacho de plumas verdes sobre una base de plata, ador-
nada con una esmeralda que lanzé un brillante fogonazo a los ojos
de Melanthe antes de que el hombre detuviese el corcel.

El caballero quedé a la altura de Melanthe; de las ranuras para
los ojos solo emergian oscuridad y esa falta de humanidad intimi-
datoria en la que residia la vida y el poder de los de su clase. La
fuerte respiracidn del corcel parecia surgir de ambos. El caballero
sostenia las riendas con sus guantes verdes con adornos de plata,
y sobre su escudo habia un halcén con caperuza por todo emble-
ma, de nuevo plata sobre verde. Su manto estaba adornado de rico
armifio, y los caparazones del caballo estaban cubiertos de libélu-
las bordadas, mezcladas con flores y péjaros, todo ello en plata:
verde y plata por doquier.

Las manos de Melanthe se relajaron ligeramente sobre la daga
cuando se dio cuenta de que el ataque no era inminente. De repen-
te, se sinti6 expuesta al ser la tinica que estaba de pie, pero ya era
demasiado tarde para sentarse y ocultar su reaccién. Todo el mun-
do tenia la mirada clavada en ellos y, tras las primeras muestras de
sobresalto, nadie parecia consternado. Con el rabillo del ojo, Me-
lanthe vio que el duque se refa.

—Mi sefiora —anunci6 Lancaster en medio de un absoluto si-
lencio—, ha llegado vuestro unicornio.

—Por la Virgen —respondié Melanthe—. Asf es.

—Mi duefia y sefiora. —La voz del caballero sond hueca y 4s-
pera desde el interior del yelmo. Se incliné sobre la silla de montar.
El caballo hizo una pirueta—. Mi respetado sefior.

—Mi fiel y bienamado caballero. —El duque lo saludé con un
perezoso movimiento de cabeza—. Mi sefiora, nosotros conoce-
mos con el nombre de Caballero Verde al hombre que monta vues-
tro unicornio. Me temo que no nos ha dispensado el honor de co-
municarnos su verdadero nombre.
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—Mi sefior, duefio de mi vida —dijo el caballero—. He hecho
una promesa.

—Si, lo recuerdo. Hasta haber probado vuestros méritos, ¢no
es asi? Al menos quitaos el yelmo, sefior. Alarmdis con él a las da-
mas, como podéis ver. —Hizo un gesto con la mano en direccion
a Melanthe.

El Caballero Verde titubed. A continuacidn, se llevé la mano al
yelmo y se lo quitd. Las plumas del penacho se agitaron cuando lo
puso bajo el brazo. Melanthe contempl6 la esmeralda que adorna-
ba la cresta, y después lo mir6 a la cara.

Sin embargo él tenia la mirada baja y clavaba los ojos en algtin
punto debajo de la mesa, junto a los pies de Lancaster; lo tnico
que dejaba a la vista era la cabeza cubierta de pelo negro, corto y
rebelde. Iba bien afeitado, la barbilla era fuerte y las facciones bien
definidas, curtidas por el sol y la batalla, de forma muy distinta a
la de los hombres a los que ella estaba acostumbrada: €l habia vivi-
do campafias y chevauchées, andanzas caballerescas al aire libre, en
lugar de duelos en espacios cerrados, con la astucia y las dagas por
armas. Melanthe sentia un enorme respeto ante todo tipo de vio-
lencia; la de esta clase contaba con la ventaja de ser casi una nove-
dad para ella. Podia apreciar la teoria del caballero andante... po-
dia sonreir ante la idea de un hombre que se negaba a decir su
nombre hasta probar su valia.

Como sentia la necesidad imperiosa de sonreir, aplicé la norma
por la que regia su vida y no lo hizo. Si hubiese obedecido ese prin-
cipio un momento antes, y hubiera dominado sus instintos, no se
encontraria ahora en pie de aquella forma estapida y notoria que
dejaba a las claras que habia sido la dnica alli a la que la espectacu-
lar entrada habia afectado.

—Desedis un unicornio, y yo os lo entrego —dijo Lancaster
con el mejor de los humores—. La bestia estd a vuestra disposi-
cidn, princesa.

El caballero alz6 ligeramente la cabeza. Su rostro permanecia
impasible. Melanthe sinti6 un leve cosquilleo, y por su mente pasé
un fugaz pensamiento que no alcanzé a comprender. Estaba claro
que componia una bella estampa, alli en lo alto del caballo, con sus
fuertes extremidades, y una combinacién de belleza y rudeza en el
rostro que hizo suspirar a las damas y desperté comentarios mali-
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ciosos sobre la vulgaridad en los cortesanos mds elegantes. La va-
riedad de expresiones en los rostros de la gente que se hallaba de-
tras de él despertd un enorme interés en Melanthe, como asimismo
encontr6 intrigante el gesto tenso del Caballero Verde. Mostraba
una emocién extrema, un sentimiento mucho més intenso que el
que podia suscitar aquel juego de prodigios en presencia de una
dama.

—:Qué es lo que queréis, sefiora? —pregunté Lancaster—.
¢Desedis enviarlos a la caza de dragones?

El caballero mir6é a Melanthe un instante, y después apart6 la
vista como si el contacto le causara sobresalto. El caballo se movié
nervioso bajo su cuerpo, sus cascos esmaltados golpearon el tren-
zado de juncos. Los cascabeles tintinearon. Con un movimiento
brusco, el caballero se quit6 uno de los guantes y lo lanz6 al suelo
ante los presentes.

—iEsto es un desafio! —grit6 y se volvié en la silla para escu-
drifar el salon, al tiempo que se levantaba sobre los estribos—.
iPor el honor de mi dama, mafiana me enfrentaré a todos los que
lo acepten!

Lancaster se puso rigido al lado de Melanthe y a continuacién
se puso de pie.

—No, sefior —le espeté—. {No os corresponde a vos defender
a su alteza!

El caballero hizo caso omiso de las palabras de su sefior.

—¢No es esta la corte del Principe Negro y de Lancaster?
—grit con furia—. ¢Quién va a enfrentarse a mi por el honor de
mi dama?

Su voz retumbé en medio del silencio aténito del salén. Lo mi-
raban como si hubiese perdido la cabeza. De repente, Melanthe
lo entendi6 todo. Aquella era la causa de la alegre satisfaccion de
Allegreto..., el joven habia creado una oportunidad para ella.

—iPoned freno a vuestros desatinos! —rugié Lancaster en voz
baja—. {No os favorecen en absoluto, sefior!

El Caballero Verde se habia despojado de su barniz de sumiso
respeto. Su mirada se pos6 en Melanthe, y la apart6 de nuevo. Des-
montd y se arrodillé ante ella, entre el tintineo metdlico de su malla.

—iMi sefiora! —Por encima del borde de la mesa, Melanthe vio
que se llevaba la mano desnuda al corazén, con el yelmo de plumas

44

—



Uno corazén 17/7/08 19:30 P&agina 45 $

sujeto bajo el brazo—. Os lo suplico, concededme este favor, en-
tregadme una prenda, para que mafiana pueda lucirla como un don
preciado y defenderla ante todos mis contrincantes.

—iNo haréis tal cosa! —declaré el duque, alzando el tono de
voz—. Soy yo quien portard la prenda de su alteza, jbellaco des-
carado!

Melanthe aproveché el momento y le dirigié una mirada de
soslayo.

—¢Es eso lo que vos creéis, mi sefior? —pregunt6 con dulzura.

Lancaster la miré mientras su rostro enrojecia.

—Yo... —Apret6 la mandibula—. Yo estoy a vuestro servicio,
st me concedéis el honor —dijo con rigidez.

Melanthe le dirigié una sonrisa. Tomé las pihuelas de Gryngo-
let, aparté las tiras de suave cuero blanco de las patas del halcén
e introdujo bajo ellas la daga para cortarlas y librar asi al ave de
los cascabeles. Los anillos quedaron colgando de un extremo: eran
dos anillos de plata adornados de esmeraldas y diamantes y gra-
bados con el nombre de Melanthe. La dama insert6 aquellos cas-
cabeles de Milén en las pihuelas, y las at6 de tal forma que emitie-
sen el sonido del halcén: una nota alta primero, seguida después de
otra baja, con aquella intensidad arménica que nada en el cielo ni
en la tierra podia igualar.

Lancaster la observaba. Melanthe lo miré durante un largo mo-
mento, prefiado de significado, y después se volvié hacia el caba-
llero, que continuaba arrodillado a sus pies.

—Caballero Verde —anuncié—, os entrego como prenda el
objeto mds preciado que poseo en la tierra, para que lo defenddis
por mi honor mafana.

Lanzé las pihuelas con sus gemas y cascabeles sobre la estera
ante él.

—iY yo os reto por ella! —exclamé Lancaster al instante.

—iY yo, en nombre de mi sefior! —Un hombre se puso en pie
tras el duque, sobre el estrado.

—iY yo!

A aquellos siguieron dos més, y después otros cuatro; los caba-
lleros, de pie en el sal6n, anunciaban sus retos con tales gritos, que
vibraban hasta las vigas del techo.

—iYa es suficiente! —Lancaster levant6 el brazo—. Se decidi-
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rd quién luchard. —Lanzé una mirada indignada al Caballero Ver-
de—. Poneos en pie, insolente.

El caballero se levantd, la mirada de nuevo baja. Melanthe vio
que habia tenido suficiente presencia de dnimo para recuperar el
guantelete junto con las pihuelas mientras estaba de rodillas, o sea
que no era un completo estipido. Solo Dios sabia qué amenazas
habria utilizado Allegreto para empujarlo a hacer aquello. Con la
mirada fija en los pies de su sefior, el caballero estaba a la espera;
la luz reflejada en la armadura esculpia las anchas curvas de sus
hombros y describia arcos plateados en los brazales. Lancaster
apenas era capaz de ocultar su ira.

—Es un unicornio maravilloso —dijo Melanthe divertida—.
Mi sefior, habéis dado muestras de vuestra amabilidad al conceder-
me la gracia de ponerlo a mi servicio.

Lancaster parecid recuperar el control de sus emociones. Se in-
cliné ante ella y la obsequié con una sonrisa que no llegé a cubrir
del todo el gesto adusto de su mandibula.

—Me parecia merecedor de serviros yo mismo, mi sefiora. Pero
ahora considero un honor ganarme vuestro aprecio mediante las
pruebas de mafiana, contra este hombre que yo crefa que me habia
hecho juramento de fidelidad.

El Caballero Verde levanté los ojos; su expresion era una mez-
cla fascinante de afioranza y orgullo, de ira contenida.

—Mi amado sefior, deseo con todo mi corazén complaceros,
pero estoy a las 6rdenes de mi dama.

—;Os tomdis demasiadas atribuciones, truhin!

El caballero miré a Melanthe; sus ojos, tan verdes como su ar-
madura, eran ahora humanos en lugar de esconderse tras el acero y
entre las sombras. En su intensa mirada se veia claramente la cons-
ternacién que le causaba aquel enfrentamiento con su principe;
aquellos ojos le suplicaban que lo liberase, que lo dispensase de lo
que habia prometido.

Melanthe le sostuvo la mirada, negdndoselo. Su respuesta fue
un silencio implacable.

El caballero inclin la cabeza. Ella vio los tensos musculos de
su cuello descubierto.

—¢Me exige mi sefior que cumpla sus deseos antes que los de
mi dama? —pregunt6 en voz baja.
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Fue un intento inttil, apenas un susurro forzado. Si la propia
Melanthe no se lo solicitaba, Lancaster no podia echarse atrds, era
imposible, sobre todo ahora que ya habia accedido a luchar.

—iNo sé muy bien de dénde habéis sacado la idea de que su
alteza se rebaja a dar 6rdenes a alguien de vuestra calaial

—De mi, tal vez —murmuré Melanthe.

El duque le hizo una inclinacién, con gesto hosco.

—En tal caso, vuestros deseos son los mios —dijo en tono cor-
tante—. Y mis érdenes, por supuesto. Este hombre saldrd a luchar
por vos por la mafiana, mi sefiora, contra mi y contra todos aque-
llos que lo reten para obtener vuestros favores.

El Caballero Verde, disgustado, levanté la vista hacia Melanthe.
Con Gryngolet sobre la mufieca, sin prestar atencién a Lancaster,
la dama obsequié con una leve sonrisa a su nuevo paladin y le de-
dicé una burlona reverencia de cortesfa.

—Espero con emocidn tal especticulo. Marchad ahora a refres-
caros, Caballero Verde. Venid a mis aposentos al terminar la cena.

—Que Dios os lo pague, sefiora —murmurd él.

Se incorpord y, con un 4gil movimiento que desdecia el peso de
su armadura, subié de nuevo al caballo, tomd las riendas para guiar
al corcel y le clavé las espuelas para que saliese al galope. Obligé a
apartarse a los guardianes armados que habia en la puerta, y salié
del salon dejando tras de si un eco de herraduras y cascabeles.

Estaba claro que ella no lo recordaba.

Ruck arrancé un pedazo de la hogaza de pan blanco y algunas
migas cayeron sobre su torso desnudo. De inmediato el mudo Pie-
rre empez6 a gesticular y a sacudirselas con rapidez, pero no habia
tiempo para sentarse y comer, como queria su agotado escudero.
Su dama, su sefiora, la reina adorada de su corazén le habia orde-
nado que acudiese a su presencia inmediatamente después de la
cena. Cuando terminé de acomodar a Hawk en el establo, de poner
a buen recaudo su armadura y la de su corcel, de hostigar a Pierre,
y acosar y sobornar lo suficiente al cuarto chambeldn para que le
proporcionase un bafio en plena celebracion de un banquete, se
oyeron las notas altas de las trompetas que anunciaban que el se-
fior abandonaba el sal6n.
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Sintié que una leve ndusea le subia por la garganta. Aquel pan
seco parecia que se le hubiese atragantado. Resultaba casi demasia-
do fantistico pensar que era ella; que se encontraba alli. Jamids lo
habia imaginado. Apenas sabia cémo asimilar aquel hecho, o lo que
acababa de hacer por ella.

Dios, el rostro de Lancaster... Ruck no soportaba pensar
en ello.

—iEa! —Apartd de un golpe la mano de Pierre cuando el escu-
dero trataba de enjugarle el jabon de afeitar. Habia sido imposible
conseguir un barbero a aquellas horas—. Mis calzas. —Cogi6 la
toalla, se limpi6 la mandibula y dio cuenta del pan antes de que
Pierre le tuviese las calzas verdes preparadas.

No crefa que ella lo recordase. No era capaz de hacerse a tal
idea. Por uno de sus jévenes cortesanos, de vestimenta verde y
azul, ella le habia hecho llegar la orden de que lanzase un desafio
en su nombre. En el salén lo habia mirado con aquel aire frio de
autoridad tan suyo, como si conociese la promesa que él habia he-
cho de estar a su servicio, como si se la esperase. A Ruck se le ocu-
rri6 la descabellada idea de que ella estaba al tanto de todo lo que
habia que saber desde aquel dia en que la vio por primera vez, de
que todos y cada uno de sus movimientos en los trece afios trans-
curridos desde entonces le eran conocidos. Aquellos ojos suyos,
por Dios bendito.

Ella se encontraba alli. Y para ser sincero, le parecia mds un pu-
fietazo en el estdmago que un motivo de alborozo.

Su aliento se hel6 en contacto con el frio aire cuando mordié
una manzana. Sujetando la fruta con los dientes, se puso las calzas
verdes sobre la ropa interior de lino. Unos cuantos caballeros, que
abandonaban el gran salén para ir a aliviarse, pasaron frente a la
puerta abierta de la bodega a la que los criados, a regafiadientes,
habian llevado el bafio para Ruck.

—iMirad, mirad! ;Lo habéis visto, Christine? —dijo una voz
femenina—. {No es verde por completo!

Ruck, que estaba cifiéndose el cinturdn sobre las calzas, levan-
t6 la mirada y descubrié a un par de damas apoyadas en la puerta.
No conocia a ninguna de ellas. Solté la manzana de la boca y la co-
gi6 con una mano. Mientras se inclinaba, arrebaté el manto de las
manos de Pierre y se lo puso sobre los hombros desnudos.
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—Tan solo soy un hombre normal, sefiora.

La dama del pelo negro solt6 una risilla. La otra, la que habia
hablado, era rubia y bonita, y lo sabia; se aproximé hacia él con un
fluido movimiento de su vestido de fiesta de alegres colores.

—Vuestras formas desmienten vuestras palabras, sefior. Sois
fuerte y agradable en extremo. —La joven, sonriente, deslizé el
dedo indice desde la base del cuello de Ruck hasta su torso—. Y,
ademds, extraordinariamente valiente al lanzar un reto semejante.

Ruck le tomé la mano con suavidad y la aparté de él.

—En honor a su alteza —dijo sin alterarse.

La sonrisa de la joven se amplié.

—Una valentia semejante —murmurd, acercando la boca hacia
él—. Hemos oido hablar mucho de vuestra fiereza en la batalla.
Quedaos y contadnos mads.

Ruck mir6 aquellos labios que se le ofrecian, la curva suave y
sonriente de aquella boca.

—Por la misericordia de Dios, me tentdis a que pierda el tiem-
po, pero no puedo. —Levanté la manzana, acaricié la mejilla de la
joven con la piel lisa y rosada de la fruta, y deposité el fruto en su
mano, al tiempo que la alejaba de él—. Aceptad esto, y sabré que
he compartido una golosina con una gentil dama.

La sombra del despecho aparecié en el rostro de la joven, pero
se echd atrds y mordid la manzana con un crujido de sus blancos
dientes.

—¢Conocéis a la princesa Melanthe? —pregunt6 con aire dis-
plicente.

—Si, la conozco.

—Ah. Entonces sabréis que no tenéis que aceptar manzanas de
sus manos. Envenend a su propio esposo.

Ruck se puso rigido.
—Sefiora... serfa mejor que de esos labios solo saliera la
verdad.

—Es que esto que os digo es la auténtica verdad. —La joven la-
mié una gota de jugo de la manzana—. Preguntadle a cualquiera.
La llevaron a juicio por tales hechos.

Ruck la mir6 con el cefio fruncido un momento, y después
alargé la mano hacia Pierre para que le entregase su tdnica. El es-
cudero cogié el manto, que Ruck se quité de una sacudida, y le in-

49

—



Uno corazén 17/7/08 19:30 P&agina 50 $

trodujo por la cabeza la tdnica de lana verde. Unas cuantas damas
revoloteaban junto a la puerta.

—Es una hechicera —dijo la tentadora rubia, y miré hacia el
resto—, ¢verdad que si?

—Ese halc6n —afiadi6 otra— es su demonio familiar. Jamds lo
ha hecho volar a la luz del dfa.

—Embruj6 al magistrado para que la dejase en libertad...

—Tomd a su propio hermano como amante...

—Si, y lo asesiné con esa misma daga que lleva a la cintura
cuando él era un huésped en la casa de su esposo.

—iY ahora va de camino a disfrutar de lo que por derecho le
pertenecia a €él! Pero no hay caballero cristiano que esté dispuesto
a escoltarla hasta alli, por miedo de que peligre su alma.

—No —protesté Ruck—, es una princesa.

—iUna bruja! ;Sir Jean os lo dird! —Manos femeninas empuja-
ron a un caballero hacia el centro desde el borde del grupo, donde
habia estado tratando de cortejar a una de las gentiles damas.

Pierre ayud6 a Ruck a ponerse el sobreveste y alis6 con la
mano el tejido plateado. Ruck se dirigi6 al otro hombre.

—Os lo ruego —dijo—, el parloteo de las mujeres carece de
importancia. Pero por el honor de la dama a la que he jurado ser-
vir, seflor, sabed que no tomaré vuestras palabras con la misma li-
gereza.

—¢Habéis jurado servirla? —pregunt6 la rubia dama, dando
un paso atras.

—Asi es. Soy su servidor.

—Solo durante el torneo —dijo el otro caballero—. Mi sefior
el duque no os permitiria mas. —Dedic6 una sonrisa torcida a
Ruck—. Fue un gesto audaz el vuestro. Ahora él estd furioso, pero
mafiana apreciard que le permitdis brillar.

—La sirvo a ella —respondié Ruck.

Sir Jean lo miré.

—No, no habldis en serio, ¢verdad?

Ruck le devolvié la mirada sin emocidn, sin dejar entrever nada.

—Le he prometido estar a su servicio. Me ha honrado con su
prenda. Lucho en nombre de la princesa Melanthe.

Los espectadores empezaron a marcharse, entre miradas de
reojo y murmullos. Ruck se colocé el manto sobre los hombros y
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prendié el broche de plata en la tela. Cuando levanté la vista, solo
quedaban él y Pierre en la bodega.

El escudero mudo enarcd las cejas con una expresion prefiada
de significado. Introdujo la mano en el bolsillo de su mandil y le
alargé un amuleto en una bolsa de cuero.

—No es una bruja —le espeté Ruck.

Pierre se santigud e imit6 el gesto de un sacerdote al bendecir
el amuleto.

—iMaldito seas! jEs mi dama!

Pierre se aparté e hizo una genuflexidn. Tras poner los ojos en
blanco y negar con la cabeza, guardd a buen recaudo su diente de
santo.



